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All'occasione della festa centenaria che l' Inghilterra 
ha celebrato in onore del suo più grande poeta, Shakespeare, 
Vittor Hugo ha pubblicato un volume di 572 pagine , nel 
quale si propone svolgere tutte le quistioni che riguardano 
l'Arte e il fine d'essa , o , come egli s' esprime , il dovere 
del pensiero umano verso l'uomo istesso. L'Autore si sa- 
rebbe fatto caso di coscenza del lasciarsi isfuggire questo 
bel partito, e, scrivendo di tutte le relazioni complesse del- 
l'arte e della civiltà nei loro aspetti diversi, ha creduto 
adempiere all'obbligo di dire la verità che, in un'epoca come 
la nostra (è sempre lui che parla) non è permesso ad al- 
cuno dimenticare. 

L'opera divisa in tre parti , che si suddividono in un 
numero vario di capitoli , ognuno col titolo rispettivo , co- 
mincia, come è naturale, colla vita di Shakespeare. Molti 
non accetteranno senza benefizio d' inventario tutte le date 
e le conghietture messe innanzi dall' illustre scrittore ; ma 
noi non ci intratterremo di questo : e forse nella vita del 
gran tragico in parecchie cose bisogna starsene a calcoli 
più o meno incerti , più o meno autorevoli per la fama 
degli uomini che hanno parlato , ma tutti però sprovvisti 
di quella evidenza istorica a cui non vi è nulla da opporre, 
e quindi secondo gli individuali convincimenti , preferibili 
gli uni agli altri , senza che per tanto ciò noccia al me- 
rito d' uno scritto , all' importanza delle ricerche. Noi infine 
non siamo di quelli che amino scrivere o vedere scritti vo 
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lumi per battagliare e correggere dale di poco conto nella 
vita dei grandi scrittori. Che il Macbeth sia stato composto 
o rappresentato nel tale o tal'altro anno , è invero quistione 
di nessuna importanza ; quello che imporla é che il Maebtth 
sia stato scritto , e da Shakespeare , cosa che ci par dt 
sapere con sufficiente certezza ; quantunque nel secolo che 
riduce a mito Guglielmo Teli , e nega a Giulio Cesare il suo 
capolavoro, / Commentarti, non dovea mancare chi negasse 
a Shakespeare le sue tragedie , per darle a non so quale 
ignoto autore, che tutto il mondo però si ostina a non 
voler riconoscere. 

Se il Vittor Hugo si fosse contentato solamente di il- 
lustrare la vita e le opere del tragico immortale , avrebbe 
fatto lavoro più confacente all' indole del suo intelletto e del 
suo cuore di poeta; ma egli ha voluto, dirò quasi , indos- 
sare il pallio filosofale . e , trovato che il moderno razio- 
nalismo faceva molto bene per lui , ne ha accettale tutte 
le stranezze, mettendovi per giunta il suo granellino di 
pepe ; non sarò certamente io quello che dica aver egli fatto 
un'opera seria. Le ragioni estetiche e la filosofia della storia 
dell'arte infatti nella menle dell'Hugo si sono trasformate 
in altrettanti enimmi e paradossi, imbavagliati d'uno stile 
ora vaporoso , ora bassamente materiale , che cammina a 
strappate , a sbalzi , gremo di concettini e di antitesi ( suo 
cavai di battaglia , come suol dirsi, ) sagrifìcando sempre 
l'idea alla forma, la verità al calembourg, il buon senso alla 
novità che li abbarbagli e ti sorprenda , l'entusiasmo alla 
declamazione , anco in quei felici momenti che Io scrittore 
pare dimentichi sè stesso , e detta , come di traforo , due 
o tre pagine che valgano tulio il libro e qualcosa di più. 

L'autore della prefazione del Cromwell ha dell'Arte e del 
fine d'essa una nobilissima idea. Ti dirà che un opera d'arte 
debba essere , anzi lutto , una buona azione . e vorrà che 
il Bello sia servidore del Vero : chiamerà l Arte una mani- 
festazione di Dio per mezzo dell' intelletto umano; ma si af- 
fretterà però a soggiungere che per lui Dio è /' infinito vi- 
venie, il me latente dell' infinito patente, l invisibile evidente, 
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il mondo denso , ?7 mondo dilatato ; ed è con questo panteismo 
ateo e brutale che comincerà le sue meditazioni , o meglio 
le sue tirate ultra pindariche, i suoi responsi più eh.' si- 
billini. L arte è la regione degli Uguali : tra i nomi di cento 
gemi la scelta diviene impossibile : tra lìcmbrandt e Michelan- 
gelo non vi è modo di far traboccare la bilancia. E. per restare 
nella cerchia degli scrittori e dei poeti , esaminateli , seguirà 
a dire, uno appresso laltro; chi è più grande? Tutti l — La 
rassegna che fa l'Hugo di questi genii dell'umana società, 
è importante per la sua stranezza. Omero e Giobbe, Escbilo 
ed Isaia , Ezechiele e Lucrezio , Giovenale, Tacito e S. Gio- 
vanni evangelista , S. Paolo , Dante e Rabelais , Cervantes e 
Shakespeare , ti passeranno dinanzi come le figure d' una 
lanterna magica, che (le più) avessero la pretensione d'es- 
sere ritratti , e sarebbero deformi caricature. 

Che chiami Omero 1 enorme poète enfant; che vegga in 
Giobbe il principio del Dramma ed esclami: cet embryon est 
un colosse ; che dica Eschilo magnifico, formidabile, il mi 
stero antico fatto uomo, qualcosa di un profeta pagano .... oh. 
passi! Ma che tolga l'aureola di divinamente ispirato ad 
Isaia , e lo chiami demolitore , lui ! il grande profeta della 
redenzione! che faccia altrettanto d'Ezechiele, ed esclami: 
guest' uomo , quest'essere , questa figura , questo porco profeta 
è sublime , alludendo a quanto il profeta istesso ne racconta, 
cioè di aver mangiato lo sterco : che della immensa visione 
così degnamente dipinta da Raffaello , ne faccia un intuito 
del progresso umano che domina il pensiero , il terreno , 
il deserto e l'aria , cioè dellavvenire intero da Aristotile a 
Colombo . da Triplolemo-a Muntgolfier, è qualche cosa di ri- 
dicolo , di sfacciato che nissuno , si fosse più celebre del- 
l' Hugo , ha il diritto di buttare sul viso dei lettori io tuono 
sì magistrale ed assoluto (4). 

M) Chi sa che non vedrebbe misticamente profetizzato nei due seguenti 
versi d' Ausonio : 

Terruil Aoniam volume, leo . viigo Iriforrois. 
Spbim volucris peonia , pcdìbin fera, fronte puelln? 
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Noi non si arriva poi a comprendere con qual diritto egli 
metta Lucrezio dietro ad Ezechiele e tra i benefattori dello 
umano consorzio, giacché i grandi genii , tgli ripete, siano 
grandi benefattori. Che il chiar. Autore, il quale ha riabili- 
tato Lucrezia Borgia, Marion Delorme , e recentemente Jean 
Valjean, voglia riabilitare anco Lucrezio, questo poeta dimen- 
ticato come lo dice il Martha , non pago forse degli sludi 
del Villemen, del De Fontanes e delle lezioni orali del signor 
Putin alla Sorbona? Sì. Questi dotti uomini infalli hanno 
rivendicato il poeta. Ciò non bastava. L'Hugo va più in là , 
e rivendica il pensatore. Nato nell'epoca fatale che la licenza 
rodeva il cuore e la vita della repubblica, contemporaneo di 
Mario e di Siila del quale e dei cui partigiani cantò forse 

Sanguine civili rem conflant , divitiasque 
Conduplicant avidi , coedem coedi accumulantes , 

Lucrezio , anima ardente altrettanto che generosa , trovò 
nell'epicureismo quella morale che cercava invano nella re- 
ligione e nella società d'allora. Negò gli Dei in grazia di 
essa, come per odio d'essa, altri, in tempi a noi vicini, 
seppe del pari riuscire all' istessa negazione. Lucrezio ha 
lottato colle sue prime convinzioni religiose, e, sto per dire 
ha fatto violenza al suo cuore. La tradizione del resto ce 
lo dipinge in preda ad eccessi di follia furiosa per cagione 
d' un filtro dato a lui da una donna amante ; sarà qui della 
esagerazione certamente ; ma , alla lettura del suo poema , 
quell'entusiasmo di neofìto che trasfondesi dal primo all' ul- 
timo verso ; quell'odio rabbioso della religione 

Quae caput a coeli regionibus oslendebat 
Horribili super aspeclu morlalibus instans ; 

quella gioja quasi feroce , quando , imaginandola abbattuta» 
esclama : 

Quare religio pelibus subjecta vicissim 
Obteritur , nos exequat Victoria coelo ; 

Quell'ostentazione scientifica infine che il Martha chiama 
mi grand ouvrage de circonvallalion éUvé contre l' incaswn 
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de i idèe divine , ti danno della mente di Lucrezio una fiso 
nomia affatto diversa di quella che egli vorrebbe. La con- 
vinzione 

Conquisila diu, dulcique reperta labore 

non è in lui. Il poeta , nella lotta tremenda , ha combat- 
tuto vigorosamente ma non ha vinto. Non ha vinto ; ed è 
contro questa poca ceitezza della vittoria che egli accampa 
tutta l'arte sua , che sciupa il suo ingegno e il suo cuore , 
sicché ben può dirsi la materia aver ucciso l'artista. Ma- 
u< utt un idiome rebelle qui , né parmi les pdtres du Latium, 
sétaìt élevé peu à peu jusq à la digniié rèpubblicaine, il mon- 
trd dans ses e'crits plus de force que de élégance , plus de 
grandeur que de gout : così il De Font8nes uno de' recenti 
rivendicatori della fama di Lucrezio. Che ci ha dunque in 
lui che possa stare in armonia colle teoriche artistiche del 
Viltor Hugo? Fuori che un monumento istorico in quanto 
alla dottrina , uno studio psicologo in quanto all'anima del 
poeta , che potrebbe riassumersi in due , tre pagine della 
prefazione d'un libro del Franchi (1), e, se anco si vo- 
glia così, fuori che un capolavoro di stile e di forma quanto 
«I lato letterario , che vi ha nel poema della Natura che 
possa meritare al suo autore il posto che l'Hugo gli asse- 
gna ? È questa dunque una pagina scritta in cattiva ora, e 
messa 11 perchè ci stia ; non si può dir altro. Pare infatti 
che il chiar. scrittore non abbia punto meditato sui sei libri 
del poeta latino . se, cominciando a parlare di Giovenale, 
dice che questi ha tutto ciò che manca a Lucrezio, la pas- 
sione , l'emozione, la febbre, la fiamma tragica, l'entusiasmo 
per l'onestà, il riso vendicatore, la personalità, l umanità! 
SI , Lucrezio non ha tutto questo , ma ha poco meno ; 
certo egli non fa salire , ma è una satira lui stesso per chi 
sappia leggervi dentro ; certo fra lo stile di lui e quello del 
poeta d'Aquino ci corre , e quindi nulla di più naturale, che 

(4) La filosofìa delle scuole italiane, letttre al Prof. Berlini, png. 78 <• 
seg., Firenze , Le Monnicr , 4863. 
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l'Hugo se la prenda colla stupidità dei retori che osano 
appuntarlo di gonfio, declamatore, esagerato , iperbolico I Solo 
non sappiamo capire in che modo Corneillesia una scintilla di 
Giovenale. Dopo queste solenni tirate , l'Autore , come per 
riposarsi da tanto sforzo, si lascerà sfuggire di penna quattro 
bellissime pagine su Tacito che compenseranno il lettore delle 
stranezze anteriori : ma non saranno che quattro (1). Ecco il 
nono genio a sbrigliare un'altra volta l'estro irrequieto di 
lui. È un visionario unico, le cui metafore sortent de léter- 
nité, éperdues ; la cui poesia ha un profond sourire de dérnen- 
ce; un uomo sulla cui pupilla si vedrà la réverbération de 
léhovah ; ma lei hommes ne le comprennent pas , le dédaignenl 
et en rient .... Per non tenerti più sulla corda , lettor mio 
bello, mi affretto a dirti che qui si parla di S. Giovanni 
evangelista le viellard vierge , e della sua Apocalisse chef- 
fi oeuvre presque insensè de cette chasteté redoutable. La scuola 
critica di Germania, dal 1781 col Corrodi lino al Volkmar, 
che pubblicò l'opera sua pochi anni addietro, ha fatto tutti 
gli sforzi per impiegare questo enigma degli enigmi, questo 
mistero dei misteri che si dice Apocalisse , e , se dobbiamo 
credere a quello che ne cantano i caporioni d'essa , con fe- 
licissimi resultati. Guardando lo spirito profetico, come nota 
l'Hugo, quale un fenomeno umano e normale, ci ha dato, 

(t) L' autre , Tacite, est V historien. La liberto* *' incarna en lui comrae 
in Juvénal , et monte , morte , au tribunal , yant pour toge son suaire , et 
cile à sa barre les tyrans. L' àme d' un peuple devenue l' acne d* un nomine , 
e* est Juvénal, nous tenoos de le dire: c'esl aussi Tacile. A cfiló du pogte 
condannant , se dresse I' hislorien punissant. Tacite , assis sur la chaise cu- 
rule du génie , mande et saistt dant leur flagrant délit ce? coupablei, les Cé- 
sars. L* empire romain est un long crime. Ce crime comence par qua tre dé- 
mons , Ti bére, Caligola, Claude, Néron.... Telle est I' bumanilé à la quelle 
assiste Tacite. Celte vue la rend terrible..,. Quand Agrippine , réduite à sa 
ressourso suprème, voyant sa tombe dans les yeux de son flls, lui offre sou 
Ut, quand ses lévres chnrchent celles de Nèron , Tacile est là qui la suit des 
yeux, lasciva oscula ti pratnunlias fìagitii blanditias, et il dènonce au monde 
cet effort de la mòre monstreuse et tremblante pour Taire avorler le parri- 
cide en inceste.... Tacite applique son style sur une épaule d' empereur , et 
fa marque reste. Tacite fait toujours sa plaie au lieu voulu. Pia ie profonde. .. 
Tacite a la concision du fer rugo (paj. 78 o seg.). 
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secondo Alberto Réville , unesplicazione nè cattolica , ne 
protestante, nè anticristiana; elle est l'explication scientipque 
t'est-a-dire celle qui ne reyarde pas le renvoi aux réyions 
surnalurelles cornine une explication , et qui ne prétend pas non 
plus identificr atee le notre Vesprit de l'antiquité. Elle a doue 
Immense ménte qui faisait difaul à toutes se* detanciéres, celui 
du désinteressement le plus complete. Così il misterioso numero 
666 del capo XIII dell'Apocalisse v. 18 , che racchiude il 
nome dell'Anticristo», sarà il valore numerico delle lettere 
ebraiche che formano il nome di Cesare Nerone dal popolo 
romano non mai creduto morto , ma ora segretamente fug- 
gito in Asia e bene accollo dai Parli , ora ferito mortal- 
mente e guarito per diabolica virtù : e già le Sibille chia- 
mavano l'Anticristo (ifrporròw m$ , l'uomo uccisore di sua 
madre. Dopo questa capitale spiegazione tutto s'adatta e 
s esplica esaltamente , e la scuola di Tubinga dichiara sciolto 
il problema. 

Prima assai di questo razionalismo critico, e proprio 
alla fine del secondo secolo , la scuola d' Alessandria attri- 
buiva l'Apocalisse ora ad uno sconosciuto , ora ad un ere- 
tico , ora ad un omonimo dell'Apostolo noto nell'antichità 
cristiane sotto il nome di Presbyter Joannes ; e lo in ter pe- 
tizioni si moltiplicarono, si distrussero a vicenda, giù giù 
6no ad Innocenzo terzo, che nel 1215 vedeva profetizzalo 
Maometto nel!' Anticristo , a Lutero che vi scorgeva il Papa, 
a Newton, che non isdegnò vaneggiare anch'esso comentando 
questo libro misterioso, quasi per isvagarsi dalle severe 
meditazioni della scienza, sebbene, a dir vero, Newton in- 
tendesse fare da savio. Or bene, in tutto ciò è quistione di 
critica razionale che isdegna riconoscere il soprannaturale, 
e tenta trovare una spiegazione istorica e scientifica di quello 
che altrimenti sarebbe costretta a rifiutare; è quistione di 
fantasia dirò pure. Ma il Vittor Hugo taglia corto: con un 
felicissimo tratto di penna ti battezza pazzo il sublime pro- 
scritto di Patmos ; e tutto è li ni io. Ma in grazia, sig. Vittor 
Hugo, che ci fa questo pazzo tra i gemi della civile umanità? 
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Che può importare al mondo di tali mostruose visioni , se esse 
non racchiudono rivelazioni veridiche dal futuro che in parte 
possono essere già compiute, in parte no? Ma già lei domani 
ci farà buttar via anco la Bibbia, perchè, come dice, toule 
la Bible est enlre deux visionnaires , Molte et Jean. Ah ! ma, 
veda, questi visionarii per taluni valgono bene qualcosa di 
più che le Leggende dei secoli e i Miserabili l Dopo S. Gio- 
vanni che sarà S. Paolo? Un convertito e nulla più ; no , 
sarà meglio un cosmopolita, l'apostolo esteriore, e tra lui 
e Voltaire differenza ci correrà , ma poca» Affrettiamoci in- 
tanto ad uscire da questo secondo libro. Dante nel Paradiso 
l'annoia: però tutta la divina Commedia gli la esclamare; 
tette oeuvre est un prodige. Quei philosophe que ce visionnairel 
Quel sage que ce fou ! Ma già il Valor Hugo ha preso l'aire 
coi pazzi ; e forse poco contento di aver fatto saggi anzi 
che no i suoi tre matti del Cromwell, ora per rivincita di- 
chiara matti i savii che egli meno comprende. Un'ultima 
dimanda: che fa Rabelais, tra Dante, Cervantes e Shake* 
speare? Che fa? Oh, bella! .L'autore aveva bisogno d'una 
altra tirata per dirci un mondo di novità del ventre Dio . 
del ventre imperatore , del ventre animale , del ventre che 
esplica la istoria ec. ce.... ed ha trovato che qui era il suo 
posto. Nel paragrafo seguente, a proposito di Cervantes, dirà 
amarissime parole contro il buon senso , e appena nell'altre 
avrà pronunziato il nome di Shakespeare la foia epigram- 
matica s'impossesserà talmente di lui , come attarantato si 
contorcerà in antilesi , si sminuzzerà tanto in concettini che 
l'Edipo di quelle pagine sarà sempre di là da venire. Finalmente 
scagliando la sua scomunica di sacerdos magnus (1) sull'ex 
buon gusto, come ei dice, su quest' altro diritto divino che 
ha gravato si lungo tempo suW arte , dopo aver detto che t 
gemi non sono circoscritti , che essi contengono Mignolo , e che 
tous le* reproches qu on leur adresse pourraient élre faits 

(I)... Le poCle e«l pietre. Il y a ici-bas un pontile «-'est la gènio. Sa- 
•cerdos magnus (pag. 50). 
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à des sphinx chiuderà questo libro secondo , proclamando 
che tulli questi gemi supremi non sono punto una serie com- 
piuta, che l Autore del Tutto vi aggiunge un nome quando i 
bisogni del progresso l'esigono ; e noi non possiamo fare a 
meno di osservare che questo libro , anzi tutto , pare scritto 
colia pretensione di farci intesi che un altro genio è arri- 
vato in soccorso della civiltà pericolante , e che questo genio 
sia l'autore di esso (1). 

Noi abbiamo molta stima pel talento poetico di Viltor 
Hugo, anco quando i suoi difetti di sistema lo sbalestrano 
per una via che non è quella che noi sceglieremmo : ab- 
biamo altresì molta venerazione per le sue viscere d'uomo 
e la sua alterezza di cittadino , e perdoniamo volentieri al- 
l' esule tutto ciò che di basso e d'indegno gli abbia potuto 
ispirare il grave peso della sua sventura. Altri non sarebbe 
forse sì largo. Ma non possiamo perdonargli di aver preso 
i dolori di parto per iscrivere questo libro, mentre si ha 
il diritto di esigere dal suo ingegno cosa che, al suo modo, 
dovremmo chiamare meno pazza , ma diremo solamente un 
po' più seria. 

Non ci sentiamo il coraggio di seguire l'autore in tutto 
le sue digressioni intorno l'arte e la scienza dove sfoggerà 
verità luminose e ridicoli parologismi ; non ci tratterremo 
punto al libro IV che è dedicato ad uno studio intorno 
d' Eschilo , giacché egli stimerebbe incompleto il suo libro 
se Escbilo non vi trovasse il suo posto distinto : passeremo 
a piè pari il libro V, dove l'autore si perde in nebbie filosolìco- 
poeliche sulla provenienza dell'anime, e correremo di volo al 
secondo libro della seconda parte, per far guatare al lettore 
alcune di quelle pagine bellissime che fanno più evidenti i 
difetti dell opera, essendo rari nantes in gurgite vasto. L'au- 
tore dopo aver esaminato l'Amleto, che chiama il capola- 
voro della tragedia del pensiero , dopo l Otello che ei dice 



(<) Nellf» Contemplali/m ha cantato: 

On m'af>pflla opostal , mot qui me cruf apótre! 



■ 
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la Nolle (1), si arresta al Re Lear. Noi, a rimeritare il let- 
tore della stanchezza che la nostra esposizione gli avrà po- 
tuto generare nell'animo, trascriveremo nella sua lingua ori- 
ginale questo tratto che ci pare senza contrasto il più bello 
del libro, e forse dei più belli che l Hugo abbia mai scritti. 

« Il y a de formidables tour» de cathéJrales , comme, 
« par exemple , la giralda de Séville , qui semblent failes 
a tout entières , avec leurs spirales , leurs escaliers , leurs 
« sculptures, leurs caves , leurs coecums, leurs cellules afi- 
« riennes, leurs chambres sonores, leurs cloches, leur plainte, 
c et leur masse , et leur flèche , et toute leur ènormitó > 
« pour porter un ange ouvrant sur leur cime ses ailes 
« dorèes. Tel est ce drame , Lk Roi Lear. 

a Le pére est le próiexle de la fille. Cette admirable 
« création humaine, Lear, sert de support a cette ine (Tabi e 
«r crèalion divine , Cordelia. Tout ce chaos de crimcs , de 
« vices, de dèmences, et de miséres a pour raison d ótre 
« lapparition splendide de la vertu. Shakespeare, porlant 
« Cordelia dans la pensée, a crée cette tragèdie comme 
• un dieu qui, ayant une aurore a piacer , ferait tout 
« exprès un monde pour l'y mettre. 

c Et quelle figure que le pére ! quelle cariatide I c'est 
« l'homme courbè. Il ne fait que changer de fordeaux , 
« toujours plus lourds. Plus le vieillard faiblit , plus le 
« poids augmente. Il vit sous la surcharge. Il port d'abord 
« l'empire, puis 1' ingratilude , puis l' isolemeol , puis le dè- 
ce sespoir , puis la faim et la soif , puis la folio , puis 
« toute la nature. Los nuées viennent sur sa téte , les foréts 
« l'accablent d'ombre, l'ouragan s'abat sur sa nuque, l'orage 

(4) Ecco un esempio della critica illustrativa della maggior parte del li- 
bro, ed il lettore giudichi da sè : Oihello est la nuit. Et étant la nuit et voo- 
lant tuer. qu'esl-ce qu'il prend pour Itter? le poisson? la massue? la hache? le 
couteau? Non, l oreiller. Tuer, c esi andormir. Shakespeare lui-méme ne s'est 
peut-élre pas rendu compte de ceci. La crèaleur quelque foia presque à son 
insù, obóit & son type tant ce type est une puissance. Et c'est ainsi que Ues- 
demona, èpouse de l'homme Nuil , meurt èlouflee par l'oreilier, qui a eu le 
priraier baiser et quia le dernier soufflé ipag. 3*2). 
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« piombe son manteau , la pluie pése sur ses épaulcs , il 
« marche plié et hagard comme s' il avait les deux genoux 
« de la n u : l sur son dos. Éperdu et immense , il jelte aux 
« bourrasques et aux greles ce criépique : Purquoi me haìs- 
« sez-vous , lempéles ? purquoi me preséculez-vous ? Vout 
« nétes pas mei filles. Et alors c'è fini, la lueur 8 éteint , la 
« raison se décourage et s'en va , Lear est en enfance. Ah! 
« il est enfant, ce vieillard. Eh bien ! il lui faut une mère. 
« Sa fille parati. Son unique Glie , Cordelia. Car les deux 
« auires , Regane et Goneril , ne sont plus ses ulles que de 
« la quaotilé nécessaire pour avoir droit au nom de parri- 
«< cides. 

« Cordelia approche. - Me reconnaissez-vous , sire? Vous 
« éles un esprit , se le sai*, répond la vieillard, avec la claivoyan- 
« ce sublime de 1 égarement. A partir de ce moment , lado- 
« rable allaitement commence. Cordelia se mei a nourrir 
« celle vieille &me désespéiée qui se mourait d' inaniiion 
« dans la baine. Cordelia nourril Lear d'amour, et le cou- 
rt rage revient ; elle le nourrit de respcct , e le sourire 
« revient ; elle le nourrit despérance, et la confiance revient; 
« elle le nourrit de sagesse et la raison revient. Lear , con- 
ti valescent , remonte, et de degré en degró rctrouve la vie. 
« L'enfant redevient un vieillard, le vieillard redevient un hom- 
« me. Et le voilà heureux, ce misérable. Cesi sur céi èpanonis- 
« semenl que fond la caiastrophe. Hélas, il y a des traltres 
« il y a des parjures , il y a des meurlriers. Cordelia meurt 
« Rien de plus navrant. Le veillard sétonne, il ne comprend 
« plus, et embrassant ce cadavre , il expire. Il meurt sur 
« celte morte. Ce déspspoir supreme lui est épargné de resler 
« derrière elle parmi les vivants, pauvre ombro, tàiant la 
« place de son coeur vidé et cherebant son àme emporlóe 
« par ce doux ótre qui est parti. 0 Dieu , ceux qui vous 
« aimez, vous ne les laissez passurvivre. 

« Demeurer après lenvolement de l'ange , ètre le pére 
« orphelin de son enfanle ,étre l'oeil qui n'a plus la lumière 
« ótre le coeur sinistre qui n' a plus la joie , étendre les 
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« maios par moments dans l'obscurilé, et tàcber de rassais» 
« si r quelqu' un qui était là , où dono est-elle? se sentir 
«c oublié dan le départ avoir perdue sa raison d'étre ici-bas 
« étre désormais un horame qui va et vient devant un 
« sépulcre, pas rec.u, pas admis; c'est une sombre destinée. 
« Tu as bien fait, poète, de tuer ce vieillard. » 

Qui, senza entrare in queir inestricabile laberinto di 
quislioni artistiche (1), sociali, morali, che sono i capitoli 
rimanenti , facciamo fine alla nostra rivista. Una confuta- 
zione minuta di molte dottrine dell'Autore, una deduzione 
a (il di logica delle ultime conseguenze dei suoi principi! ci 
menerebbero troppo per le lunghe, e il libro non ne vale 
la pena. Esso non ha pretenzioni scientifiche : e avendole , 
tutto il mondo sarebbe così lontano dall' accordargliene il 
merito, che tornerebbe sempre lo stesso. Di due cose sola- 
mente ci duole: l.° che C. Ferrari, paladino di V. Hugo, ci 
darà di ultracattolici , di pedanti vanitosi , di zotici stra- 
vaganti come ha fatto di Barbey d'Aurelly, di Juvirt, e di 
quasi tutti i rappresentanti della stampa parigina che non 
hanno voluto ardere incenso al suo idolo (2) ; 2.° che non 
abbiamo sapulo stringere in poco l'articolo, e come uno 
scrittore della Iìevue Critique des Livres Nouveaux di Gine- 
vra, forse con finissimo epigramma, conchiudere: mais, si- 
lence l l'auleur abhurre la critique et veut élre admiré sant 
discussion. Respectons les caprices da génie ! (3) 



(1) Più innanzi ha proclamato che nell'arie la libertà è la licenza ! 

(2) Vedi la secooda lettera del Ferrari al Cumini nel N.° 443 del Diritto, 



Firenze, 31 Maggio 1864. 



Luigi Capuana. 



25 Maggio 480V. 

(3) Atril 4864. 
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